榕阴杂谈
“淡菜”取名的由来
夏令时节，福州城乡市场上，都可看到一种叫“淡菜”的贝类海产品。它的学名叫“紫贻贝”。壳呈紫黑色，其肉肥嫩，其汁鲜美。人们也许会问，这种海产品既不是“蔬菜”，其味又不“淡”，那为何取名为“淡菜”。
原来“淡菜”的名称与生活在福州沿海地区的船上“疍民”有关。他们祖祖辈辈以船为家，长年累月以捕捞为业，常以这种价廉物美的贝类下饭菜，又因“疍民”的“疍”字不通俗，又常被人写错，同时“疍”字的发音与福州方言“淡”字谐音，于是民间便你其为“淡菜”。
古书橱上的对联
在省博物院里，收藏有几副晚清传下来的漆金木雕书橱，不但金光闪耀，雕工精美，而且书橱两扇小门两旁都阴刻着一副对联，内含典故，寓意深刻。锦贝覃云连疑邺架，牙签星灿俨曹仓、“差同邺架叠牙签，敢拟曹仓横王轴”、“依然邺架与曹仓，不比兰台连石室”。这里，每副对联仅14个字，却含有掌故来历，鲜为人知。
第一副上联头两字“锦贝覃”，是指古人藏书十分讲究，在卷首和封套裱上锦绫，以保护书籍，又增添美观，故称“锦贝覃”。而“邺架”典故则出自唐朝李泌。李泌非常喜爱收藏图书，被封为“邺侯”（今河南省安阳），其藏书之处称为“邺架”。唐朝文人韩愈诗曰：“邺侯家多书，插架三万轴。”故后人比喻藏书之多为“邺架”。而下联的头两字“牙签”又称“书标”，系夹在古书里的标签，以备检索之用。
我国古代图书分经、史、子集四类，经类书用红牙签夹，史类书用绿牙签夹，子类书用兰牙签夹，集类书用白牙签夹，以示区别，以便取阅。而后两字“曹仓”，系指东汉人曹曾，家藏书许多，他担心死后藏书会遭到火焚，使用石头建一座仓库，以为防火防盗，故后人称曹氏书屋为“曹仓”。福州明末官居礼部尚书的曹学佺，与东汉时的曹曾
是“同族本家”，他故居在今仓山区洪塘乡，家里藏书也很多，也学曹曾积石为仓，便建起了一个“石仓园”，以藏书与晚年居住。至于“兰台”与“石室”，也都是指古人秘藏珍本之处。因此，后来读书人使用这些典故来表示自己的高雅。
从“闽侯”说“候”
闽侯县是福州今“五区八县（市）”中的“首县”，并素有“八闽首邑”之称。它的县名是民国二年（1913年）由闽县与侯官县两县合并而得名的。而福建最早出现的“县”则是“冶县”，秦朝时设置，因地理位置位于东，故别称“东冶”，治所在今福州市冶山之麓。到了汉武帝时，闽越王（东越王）余善叛反汉朝，汉武帝便派兵入闽平定叛乱后，把当时居住在今福州地区的人都迁徙到江淮地区去，于是“冶县”成了“废墟荒地”。汉武帝灭闽越后，在“冶县”故地改设“东部候官”，这是福州历史上最早出现的“候官”也就是说二千年前的“候官”与现在的“侯官”区别在于少一划。当时的“东部候官”是作为一个军事组织，属于浙江会稽都尉。到了东汉末年，正式出现“候官县”。从此“候官县”取代了“冶县”。为什么“候官县”的“候”现在都写作“侯”？据明代王应山《闽都记》卷六《郡城西南隅》记载：“官贤坊，在候官县街口，旧名候官里，人以候阙日久，更今名。”这句话的意思是，人们要想当官升迁需要等待（候）官位空缺（阙），于是认为这个“候”官名称不够吉祥，所以才从明代万历年间开始改“候官”为“侯官”，因为“侯”字含古代我国官爵分为“君、侯、伯、子、男”五等中的“侯”。而普遍改用“侯官县”名的则从清初开始。也就是说“候官县”名称从清初开始至今已有一千八百年左右历史，而“侯官县”名称出现至今才三百多年。有趣的是当时的侯官县与闽县这两个县的县衙门都设在福州府域内，侯官县治位于今八一七路南街的西侧，闽县县治在南街之东侧，到了民国二年（1913年）即辛亥革命后才开始合并称为“闽侯县”。从抗日战争开始。闽侯县治先后由福州城里迁到今闽侯县的南通镇，福州仓山区的建新洪塘乡，盖山乡的义序村、尚干镇、螺洲镇等地，1970年，移驻今甘蔗镇。
“甘蔗”原名叫“柑樜”
今闽侯县的县政府所在地叫“甘蔗”，而它的原名叫“柑樜”则鲜为人知。
据清代光绪《侯官乡土志》卷六记载，“甘蔗”始称“柑樜”或“柑蔗”。“樜”属古字，在现今出版的《新华字典》、《辞源》，《辞海》等工具书里，都不见收入。而在我国流传至今最早的字典、汉代许慎编的《说文解字》里，收有“樜”这个字。解释为：“木出发鸠山，从木，庶声（之夜切音）。”由于此字很不通俗，所以清末以后曾把“柑樜”改为“柑 蔗”。
《侯官乡土志》说：“柑蔗区在县治之西偏北百八十杪，距西域（今福州西门）60里。土著（当地居民）三千余户，程、洪为大姓，间有张、邹、林、郑各姓。”其中有读书的，有种田的，有做生意的，散居在洲头，洲尾。说明古时甘蔗镇是一个闽江上游水冲积而成的一个沙洲，一块沙洲当地人用来种甘蔗，一块沙洲用来种柑桔。分别称“柑洲”与“蔗洲”。随后两块沙洲连成一大片，人们便取“柑桔洲”的“柑”（民国后改为“甘”，与“蔗洲”的“蔗”合称为“甘蔗”。
闽王墓曾被盗
闽王王审知（862-925年），五代十国闽王国的创始者。字信通，河南光洲固始人。唐末天下大乱，唐僖宗中和元年（881年），王审知随兄王潮从王绪农民起义军南下，经江西、广东入闽，从闽西经闽南泉州故取福州。后梁开平四年封为闽王。他在福州期间以保境安民为政，筑罗城，轻徭赋，置冶炉，铸铁钱，兴水利，筑海堤，开海港，通商贾，招贤能，设学校，修庙宇，使福建得到历史性的大发展。后唐同光三年（925年）病逝。原葬于福州凤池山，长兴三年（932年）迁葬于城北郊莲花山，称“宣陵”。面积很大，当时政府派兵专门驻守护陵。想不到到了明代宣德四年（1429年），墓室被屯盗挖，殉葬品被洗劫一空。据明代林谨夫《记发冢》载，当时盗墓者有30人，在盗挖时有一人坠入墓坑摔死，于是其妻被去告发，于是盗墓贼全部被捕入狱。但是，墓中发现的文物金镯、玻璃碗流落人间，而玉带、画像则收归官府。可惜这些一千多年前的珍贵文物至今下落不明。但我们从这些随葬品可以发现，作为一个闽王国的国王，死后随葬品少得可怜，连金皇冠、绣金龙袍等都没有，可见王审知当权之清廉，故后人为他立碑颂功，称之为“德政碑”。
说“疍”
我出生在福州南台闽江内河白马桥畔的义洲。家的后门就是白马桥，两岸小河上终年累月停泊着许多竹篷的小船。船上的居民解放前男的被人称为“曲蹄仔”，女的称“曲蹄婆”，这是因为他们长期生活在船上，坐无凳子，卧无床铺，都是曲弯着腿盘足而坐而俗称的。当然这在旧社会带有某种轻蔑的意思。解放后，他们被称为“水上居民”。然而，这个名称似乎不能准确、科学地表达这个古老的族群，有的人称其为“少数民族”，据说他们不同意，而见之史籍地方文献上，则称其为“疍民”。但是，这个“疍”字很奇怪，有许多种别称，在《古汉语字典》里是这样解析的“疍，（蛋）”，广东福建沿海一带的水上居民。新版的《现代汉语词典》，则说：“疍，（蜑）水上居民，多以船为家，旧称疍民或疍户。两者除“疍”字相同外，又别称的“疍”与“蜑”就有所区别，一个从“虫”，一个从“旦”。可在《潮州志》里，也称“蜑”族本字为蜒，六朝、隋唐时为南方蛮夷之别名。《蛮书》说“有夷蜑居山谷，最初在陆地、山上居住，到了宋代，便开始移到水上居住。
清代《闽县乡土志》在“版籍略一”卷“人类”中，列有“疍人”，记述比较详细：“县有一种之人，以舟为居，能久伏深渊，俗呼曲蹄，以处舟中，其脚常弯曲不舒放。或作乞黎，不通昏媾。盖即蜑户也。“蜑”亦省作“疍”。江于海澨，随处有之，虽浮家泛宅，无一定之所，而各分港澳，姓多翁，取义渔翁，欧，取义鸥鸟。池、浦、江、海以地为姓。诸氏间有登岸结庐者，然亦不习工商，仍供贱役。其人皆蛇种。《说文》谓闽，蛇种，实专属疍民一族而已，与全闽人士悉从中原迁来者无涉。”另在清代《侯官乡土志》“版籍略一”卷“疍族”条中说：“按疍为蛇种，盖即无诸国之遗民也。”
以上这些记载，为后人提供了很重要的历史信息。一，这水上居住，以船为家的“疍民”，与陆地上从中原迁来的汉人有着根本区别的“族群”；二、“疍民”也有姓，有翁、欧、池、浦、江、海等。至今在福州沿江沿海地区凡是翁、欧、江姓者，多为疍民；三、疍民不与岸上汉民通婚，《岭表纪蛮》也说，“异于汉人”。自为婚配。《天下郡国利病书》说：“疍户同姓婚配无冠履。不谙文字，不自记年岁。”《福州疍民考略》也说：“疍家家庭观念弱，妇女从不守寡，凡疍妇丧偶，一般都另招夫或再嫁。”四、“其人皆蛇种”是指疍民是以蛇为图腾崇拜的。据说他们的船上都备有一条木板，上刻有蛇纹，以为入水可避蛇害。曾经有人误以为“疍民”与“畲民”一样，这样看来，其实绝然不同。因为“畲族”据说是一千年前唐、宋时期从广东凤凰山一带迁徙来的，而“疍民”则是二千年前就已经生活在本地了，他们不论姓氏，图腾以及生活习俗等均不相同。因此可以说，“疍民”是福州最原始的原住区，他们很可能是“昙石山人”的孑遗。